Антиутопия о дивный новый мир краткое содержание. Олдос Хаксли «О дивный новый мир

Утопии оказались гораздо более осуществимыми, чем казалось раньше. И теперь стоит другой мучительный вопрос, как избежать их окончательного осуществления… Утопии осуществимы… Жизнь движется к утопиям. И открывается, быть может, новое столетие мечтаний интеллигенции и культурного слоя о том, как избежать утопий, как вернуться к не утопическому обществу, к менее «совершенному» и более свободному обществу.

Николай Бердяев

Печатается с разрешения The Estate of Aldous Huxley и литературных агентств Reece Halsey Agency, The Fielding Agency и Andrew Nurnberg.

Глава первая

Серое приземистое здание – всего лишь в тридцать четыре этажа. Над главным входом надпись: «ЦЕНТРАЛЬНО-ЛОНДОНСКИЙ ИНКУБАТОРИЙ И ВОСПИТАТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР», и на геральдическом щите – девиз Мирового Государства: «ОБЩНОСТЬ, ОДИНАКОВОСТЬ, СТАБИЛЬНОСТЬ».

Огромный зал на первом этаже обращен окнами на север, точно художественная студия. На дворе лето, в зале и вовсе тропически жарко, но по-зимнему холоден и водянист свет, что жадно течет в эти окна в поисках живописно драпированных манекенов или нагой натуры, пусть блеклой и зябко-пупырчатой, – и находит лишь никель, стекло, холодно блестящий фарфор лаборатории. Зиму встречает зима. Белы халаты лаборантов, на руках перчатки из белесой, трупного цвета, резины. Свет заморожен, мертвен, призрачен. Только на желтых тубусах микроскопов он как бы сочнеет, заимствуя живую желтизну, – словно сливочным маслом мажет эти полированные трубки, вставшие длинным строем на рабочих столах.

– Здесь у нас Зал оплодотворения, – сказал Директор Инкубатория и Воспитательного Центра, открывая дверь.

Склонясь к микроскопам, триста оплодотворителей были погружены в тишину почти бездыханную, разве что рассеянно мурлыкнет кто-нибудь или посвистит себе под нос в отрешенной сосредоточенности. По пятам за Директором робко и не без подобострастия следовала стайка новоприбывших студентов, юных, розовых и неоперившихся. При каждом птенце был блокнот, и, как только великий человек раскрывал рот, студенты принимались яро строчить карандашами. Из мудрых уст – из первых рук. Не каждый день такая привилегия и честь. Директор Центрально-Лондонского ИВЦ считал всегдашним своим долгом самолично провести студентов-новичков по залам и отделам. «Чтобы дать вам общую идею», – пояснял он цель обхода. Ибо, конечно, общую идею хоть какую-то дать надо – для того, чтобы делали дело с пониманием, – но дать лишь в минимальной дозе, иначе из них не выйдет хороших и счастливых членов общества. Ведь, как всем известно, если хочешь быть счастлив и добродетелен, не обобщай, а держись узких частностей; общие идеи являются неизбежным интеллектуальным злом. Не философы, а собиратели марок и выпиливатели рамочек составляют становой хребет общества.

«Завтра, – прибавлял он, улыбаясь им ласково и чуточку грозно, – наступит пора приниматься за серьезную работу. Для обобщений у вас не останется времени. Пока же…»

Пока же честь оказана большая. Из мудрых уст и – прямиком в блокноты. Юнцы строчили как заведенные.

Высокий, сухощавый, но нимало не сутулый, Директор вошел в зал. У Директора был длинный подбородок, крупные зубы слегка выпирали из-под свежих, полных губ. Стар он или молод? Тридцать ему лет? Пятьдесят? Пятьдесят пять? Сказать было трудно. Да и не возникал у вас этот вопрос; ныне, на 632-м году эры стабильности, Эры Форда, подобные вопросы в голову не приходили.

– Начнем сначала, – сказал Директор, и самые усердные юнцы тут же запротоколировали: «Начнем сначала». – Вот здесь, – указал он рукой, – у нас инкубаторы. – Открыл теплонепроницаемую дверь, и взорам предстали ряды нумерованных пробирок – штативы за штативами, стеллажи за стеллажами. – Недельная партия яйцеклеток. Хранятся, – продолжал он, – при тридцати семи градусах; что же касается мужских гамет, – тут он открыл другую дверь, – то их надо хранить при тридцати пяти. Температура крови обесплодила бы их. (Барана ватой обложив, приплода не получишь.)

И, не сходя с места, он приступил к краткому изложению современного оплодотворительного процесса – а карандаши так и забегали, неразборчиво строча, по бумаге; начал он, разумеется, с хирургической увертюры к процессу – с операции, «на которую ложатся добровольно, ради блага Общества, не говоря уж о вознаграждении, равном полугодовому окладу»; затем коснулся способа, которым сохраняют жизненность и развивают продуктивность вырезанного яичника; сказал об оптимальной температуре, вязкости, солевом содержании; о питательной жидкости, в которой хранятся отделенные и вызревшие яйца; и, подведя своих подопечных к рабочим столам, наглядно познакомил с тем, как жидкость эту набирают из пробирок; как выпускают капля за каплей на специально подогретые предметные стекла микроскопов; как яйцеклетки в каждой капле проверяют на дефекты, пересчитывают и помещают в пористый яйцеприемничек; как (он провел студентов дальше, дал понаблюдать и за этим) яйце приемник погружают в теплый бульон со свободно плавающими сперматозоидами, концентрация которых, подчеркнул он, должна быть не ниже ста тысяч на миллилитр; и как через десять минут приемник вынимают из бульона и содержимое опять смотрят; как, если не все яйцеклетки оказались оплодотворенными, сосудец снова погружают, а потребуется, то и в третий раз; как оплодотворенные яйца возвращают в инкубаторы, и там альфы и беты остаются вплоть до укупорки, а гаммы, дельты и эпсилоны через тридцать шесть часов снова уже путешествуют с полок для обработки по методу Бокановского.

– По методу Бокановского, – повторил Директор, и студенты подчеркнули в блокнотах эти слова.

Одно яйцо, один зародыш, одна взрослая особь – вот схема природного развития. Яйцо же, подвергаемое бокановскизации, будет пролиферировать – почковаться. Оно даст от восьми до девяноста шести почек, и каждая почка разовьется в полностью оформленный зародыш, и каждый зародыш – во взрослую особь обычных размеров. И получаем девяносто шесть человек, где прежде вырастал лишь один. Прогресс!

«Яйцо почкуется», – строчили карандаши.

Он указал направо. Конвейерная лента, несущая на себе целую батарею пробирок, очень медленно вдвигалась в большой металлический ящик, а с другой стороны ящика выползала батарея уже обработанная. Тихо гудели машины. Обработка штатива с пробирками длится восемь минут, сообщил Директор. Восемь минут жесткого рентгеновского облучения – для яиц это предел, пожалуй. Некоторые не выдерживают, гибнут; из остальных самые стойкие разделяются надвое; большинство дает четыре почки; иные даже восемь; все яйца затем возвращаются в инкубаторы, где почки начинают развиваться; затем, через двое суток, их внезапно охлаждают, тормозя рост. В ответ они опять пролиферируют – каждая почка дает две, четыре, восемь новых почек, – и тут же их чуть не насмерть глушат спиртом; в результате они снова, в третий раз, почкуются, после чего уж им дают спокойно развиваться, ибо дальнейшее глушение роста приводит, как правило, к гибели. Итак, из одного первоначального яйца имеем что-нибудь от восьми до девяноста шести зародышей – согласитесь, улучшение природного процесса фантастическое. Причем это однояйцевые, тождественные близнецы – и не жалкие двойняшки или тройняшки, как в прежние живородящие времена, когда яйцо по чистой случайности изредка делилось, а десятки близнецов.

– Десятки, – повторил Директор, широко распахивая руки, точно одаряя благодатью. – Десятки и десятки.

Олдос Хаксли «О дивный новый мир»

Английский писатель Олдос Хаксли стал одним из первых, кто задался вопросом платы за свою счастливую жизнь. Какую цену способен человек заплатить за счастье? Над выводами, которые привел писатель, и трактовками этих выводов профессионалы размышляют более 70 лет.

Можно ли построить общество без свободы выбора и действия? В мире, который изображает Хаксли, для благополучия необходимо устранить все мыслимые неприятности - социальную несправедливость, войны, бедность, зависть и ревность, несчастную любовь, болезни, драмы родителей и детей, старость и страх смерти, творчество и искусство. В общем, все то, что принято называть жизнью. Взамен же придется отказаться от «сущего пустяка» - свободы: свободы располагать собой, свободы выбора, свободы любить, свободы творческой, социальной и интеллектуальной деятельности.

В государстве, созданном Хаксли, правит технократия. И речь идет не только о мире современных пятидесятиэтажных зданий, летающих автомобилей и высоких технологий. После жестокой и кровопролитной девятилетней войны нового и старого миров наступила Эра Форда. Писатель неслучайно присвоил своему миру имя знаменитого американского инженера, основателя Ford Motor Company - Генри Форда. Многим он известен тем, что впервые стал использовать промышленный конвейер для поточного производства автомобилей. Кроме того, его успехи в экономической сфере дали жизнь такому непростому политэкномическому направлению, как Фордизм.

В мире Хаксли летоисчисление ведётся с года выпуска модели автомобиля «Форд Т». Существует и почтительное обращение, «его фордейшество», и брань - «форд с ним», «форд его знает». Форд - вот имя Бога этой утопии. Неслучайно, что после войны в церквях крестам отпилили верхушку, так чтобы получилась буква "Т". Креститься принято также «т-образно».

Из слов одного из главноуправителей этого мира, Мустафы Монда, мы узнаем, что Форд и Фрейд для жителей - один и тот же человек. Немецкий психолог, основатель психоанализа у Хаксли оказывается тоже «виноватым» в устройстве нового мира. Прежде всего, развитие в утопии получили его выделение специфических фаз психосексуального развития личности и создание теории эдипова комплекса. Разрушение института семьи - вот заслуги учения Фрейда, производство клонов - «дело рук» Форда.

Будущее - место, где все живое под запретом. В будущем все создается искусственно, и люди больше не живородящие. Вернее, такая возможность остается, но строжайше запрещена. Оплодотворённые искусственным способом яйцеклетки выращивают в специальных Инкубаториях. Этот процесс называется "эктогенезом" Олдос Хаксли «О дивный новый мир» Изд. АСТ, 2006 г., стр. 157 . Раньше технологию, изобретенную некими Пфитцнером и Кавагучи, было невозможно применить, ведь мешали нормы морали и религии, в частности в книге говорится о христианских запретах. Но теперь никаких сдерживающих обстоятельств нет, людей производят согласно плану: сколько особей того или иного типа необходимо обществу в данный момент, столько и создадут. Сначала зародыши выдерживаются в определённых условиях, потом они появляются на свет из стеклянных бутылей -- это называется Раскупоркой. Однако их нельзя назвать полностью идентичными: их внешность слегка отличается, есть имена, а не порядковые номера эмбрионов.

Кроме того, существуют пять разных каст: альфы, беты, гаммы, дельты и эпсилоны. В этой классификации альфы - это люди первого сорта, работники умственного труда, а эпсилоны - люди низшей касты, способные лишь к однообразному физическому труду. У каждого класса есть своя униформа: альфа ходят в сером, бета - в красном, гамма - в зеленом, дельта - в хаки, а эпсилоны - в черном.

Младенцы и воспитываются, и обучаются по-разному, но каждой обязательно прививается пиетет перед более высокой кастой и презрение к кастам низшим. Они растут в государственных обучающих центрах, как какие-то подопытные грызуны: «Няни побежали выполнять приказание и минуты через две возвратились; каждая катила высокую, в четыре сетчатых этажа, тележку, груженную восьмимесячными младенцами, как две капли воды похожими друг на друга» Олдос Хаксли «О дивный новый мир» Изд. АСТ, 2006 г. стр.163.

Обучение младенцев ведут в том числе и с помощью гипнопедии. Во время сна им включают записи с догмами дивного нового мира и нормами поведения той или иной касты. Поэтому каждый с детства знает гипопедические поговорки: «Каждый принадлежит всем», «Сомы грамм - и нет драм», «Чистота -- залог благофордия». Также, маленьких «существ» с детства учат сексуальной распущенности. В мире Хаксли стыдно и неправильно встречаться с кем-то одним. Это вызывает осуждение. И мужчины, и женщины постоянно меняют партнеров. Таким образом, стараются избежать любых проявлений чувств привязанности и любви.

«Стабильность, устойчивость, прочность. Без стабильного общества немыслима цивилизация. А стабильное общество немыслимо без стабильного члена общества» Олдос Хаксли «О дивный новый мир» Изд. АСТ, 2006 г. стр.178, - говорит главноуправитель Монд.

Главное, по мысли строителей утопии, - это гарантированное счастье, в данном случае - комфорт, который может создать наука.

Секрет вечной утопии прост - человека к ней готовят в зародышевом состоянии. Кузница кадров - это система инкубаторов, где выращивают представителей разных слоев общества, их обучают социальным ролям. А главное - никто никогда не выразит недовольство своим положением в обществе. К тому же, любая неприятная ситуация, любой стресс решается приемом особого наркотика - сомы, - который в зависимости от дозировки позволяет забыть любые проблемы.

Надо сказать, что в антиутопическом мире Хаксли в рабстве своем далеко не равны все «счастливые младенцы». Если «дивный новый мир» не может предоставить всем работу равной квалификации -- то «гармония» между человеком и обществом достигается за счет преднамеренного уничтожения в человеке всех тех интеллектуальных и эмоциональных предрасположенностей: это и высушивание мозга будущих рабочих, и внушение им ненависти к цветам и книгам посредством электрошока.В той или иной степени несвободны от «адаптации» все обитатели «дивного нового мира» -- от «альфы» до «эпсилона», и смысл этой иерархии заключен в словах Главноуправителя, которые он произносит в финале романа: «Общество же целиком состоящее из альф, обязательно будет нестабильно и несчастливо. Вообразите вы себе завод, укомплектованный альфами, то есть индивидуумами разными и розными, обладающими хорошей наследственностью и по формовке своей способными - в определенных пределах - к свободному выбору и ответственным решениям. Альфы могут быть вполне добротными членами общества, но при том лишь условии, что будут выполнять работу альф. Только от эпсилона можно требовать жертв, связанных с работой эпсилона, - по той просто причине, что для него это не жертвы, а линия наименьшего сопротивления, привычная жизненная колея… Конечно, каждый из нас проводит свою жизнь в бутыли. Но если нам выпало быть альфами, то бутыли наши огромного размера сравнительно с бутылями низших каст» Олдос Хаксли «О дивный новый мир» Изд. АСТ, 2006 г. 293-294.

Альфы не управляют этим миром, они счастливы в своей несвободе. Правда, генетические сбои дают возможность мыслить «за гранями». Как, например, главному герою - Бернарду Марксу. Вспомним, он не до конца понимает, к чему стремится, но его стремление - это уже порыв, это желание свободного человека. А если бы не было этого стремления - не было бы и героя.

В дивном новом мире существуют определенные люди, которые понимают, что происходит, так называемые «главноуправители мира». В романе представлен один из них - Мустафа Монд. Естественно, он знает гораздо больше своих поданных. Он способен оценить тонкую мысль, смелую идею или революционный проект.

Другой пласт людей, которые свободны, но не понимают, что происходит - это дикари. Они живут в резервациях, и их нравы, их боги, их понимание мира - осталось на прежнем уровне. Они свободны мыслить, но не свободны физически. В этом и состоит конфликт антиутопии - «дикарь» видит этот новый, дивный мир и не может принять его штампы, его однообразность, его течение. Ему не чужды страсти, ему не чужды чувства, но прогресс ему не нужен.

Во время агитационной беседы с дикарем, управитель поясняет, что он может нарушать правила, ведь он устанавливает законы. Экономист и философ Фридрих фон Хайек как-то сказал: «Чем выше умственные способности и уровень образования отдельных индивидуумов, тем резче разнятся их вкусы и взгляды и тем меньше шансов, что они единодушно примут какую-то конкретную иерархию ценностей» Институт Свободы Московский Либертариум, глава VII "Кто кого?" http://www.libertarium.ru/l_lib_road_viii . Таким образом, для общества будущего нужная программа, нужен план, но никак не индивидуальности. Это подтверждают главные идеи, представленные в утопии. Вот почему нужно создавать штампы, не индивидуальности (мы говорим о детях).

В первую очередь, это взгляд на историю как на ненужное наследие. Все, что было достигнуто до Форда (нового Бога) - перечеркнуто. Этого не существует. У Оруэлла в «1984» история также нещадно уничтожалась. Человеку незачем знать ошибки прошлого, чтобы строить утопию.

Второй момент - это отказ от социального института семьи. В этом мире слова «мать», «отец» стали синонимами нецензурностей: «господь наш Фрейд (Форд) первый раскрыл гибельные опасности семейной жизни…» Олдос Хаксли «О дивный новый мир» Изд. АСТ, 2006 г, стр. 175. Именно семья, именно близкое окружение формирует человека как личность. Но ее больше нет, потому цель достигнута и есть клоны.

И третье - уничтожение искусства и науки: «Эту цену нам приходится платить за стабильность. Пришлось выбирать между счастьем и тем, что называли когда-то высоким искусством. Мы пожертвовали высоким искусством. Мы науку держим в шорах. Конечно, истина от этого страдает. Но счастье процветает. А даром ничего не дается. За счастье приходится платить» Олдос Хаксли «О дивный новый мир» Изд. АСТ, 2006 г, стр..

Путь утопии Хаксли таков. Общество будет насильно счастливо, но не узнает об этом. Их «счастье в пробирке» незыблемо. А последним ошарашенным дикарям остается прозябать в своих резервациях, потому что принять такой мир пусть не очень образованный, но здравомыслящий человек просто-напросто не в состоянии.

роман антиутопический хаксли оруэлл

Серия: 1 книга – О дивный новый мир

Год издания книги: 1932

Книга Олдоса Хаксли «О дивный новый мир» стала образцом антиутопий для нескольких поколений. Этот роман не раз попадал в разнообразные рейтинги 100 лучших книг прошлого столетия, роман не раз экранизировался и даже запрещался в некоторых странах. В 2010 году Американская ассоциация библиотек даже включила роман в список «Самых проблемных книг». Тем не менее интерес к этому произведению Олдоса Хаксли все так же высок, а читатели относят его к тем книгам, которые меняют их мировосприятие.

Сюжет книги «О дивный новый мир» кратко

В книге Хаксли «О дивный новый мир» читать можно о событиях, развивающихся примерно в 2541 году. Но это по нашему летоисчислению. Согласно местного летоисчисления это 632 год Эры Форда. На нашей планете создано единое государство все граждане которой счастливы. В государстве существуют кастовая система. Все люди разделены на альфы, беты, гаммы, дельты и эпсилоны. Причем каждая из этих групп может иметь еще знак плюс или минус. Член каждой группы людей имеет одежду определенного цвета и зачастую отличить людей из разных групп можно чисто визуально. Добиваются этого за счет того, что все люди выращиваются искусственно на специальных заводах. Здесь им искусственно задают требуемые физические и интеллектуальные характеристики, а затем в процессе воспитания внушают нужные качества, такие как призрение к низшей касте, преклонение перед высшей кастой, неприятие индивидуальности и многое другое.

На одном из таких заводов и работают главные герои книги Олдоса Хаксли «О дивный новый мир». Бернард Макс – доктор по гипнопедии, алфа-плюсовик и медсестра бета Ленайна Краун, которая работает на конвейере производства людей. Сюжет начинает разворачиваться, когда эти двое летят из Лондона в Нью-Мексико в специальный заповедник, где люди живут как раньше. Здесь они встречают молодого человека Джона, который отличается от других индейцев. Как оказывается он рожден естественным путем, бетой Линдой. Линда так же была здесь на экскурсии, но во время бури потерялась. Затем она родила ребенка, зачали которого еще до попадания в резервацию. Теперь она предпочитает спиваться в заповеднике, чем показаться в современном обществе. Ведь мать это одно из самых страшных ругательств.

Бернерад и Ленайна решают забрать Дикаря и Линду с собой в Лондон. Линду помещают в больницу, где она умирает от передозировки наркотиком – сомой. Этот наркотик в современном обществе употребляют для снятия стресса. Дикаря же пытаются познакомить с благами современного мира. Но он вырос на , поэтому ему чужды современные взгляды. Ему нравится Ленайна, но ее свободное отношение к любви его страшит. Он пытается донести до людей такие понятия как красота, свобода, любовь и в порыве гнева разбрасывает таблетки наркотиков во время их ежедневной раздачи. Утихомирить его пытаются Бернард и его друг Гельмгольцем. В итоге всех троих арестовывают и препровождают к Главноуправителю Западной Европы – Мустафе Монду.

В кабинете и Монды происходит увлекательный разговор. Оказывается, у этого человека так же развита индивидуальность. Когда его поймали, то предложили либо место управителя, либо быть сосланным на острова. Он выбрал первой и теперь стал рупором «счастливого общества». В результате Бернарда и Гельмгольцема ссылают на острова, и Мустафа им практически завидует, ведь там столько интересных людей, а Джон решает жить отшельником.

Главный герой книги «О дивный новый мир» Хаксли селится в заброшенной башне, сам выращивает хлеб и занимается самобичеванием, дабы забыть Ленайну. Однажды его самобичевание видят с вертоплана. На следующий день уже сотни вертапланов хотят посмотреть на это зрелище. Среди них и Ленайна. В порыве чувств он бьет ее бичем. Это вызывает всеобщую оргию в которой участвует и Джон. На следующий день его нашли повешенным в собственной башне.

Что же касается по книге Олдоса Хаксли «О дивный новый мир» отзывов, то они практически единогласно носят положительный характер. Тот мир, который выстроил писатель, кажется очень жизнеспособным и для некоторых даже привлекательным. Его часто называют доработанным миром , но он во многом и отличается. Книга достаточно тяжелая, но ее сюжет увлекает и заставляет задуматься. Исходя из этого роман «О дивный новый мир» читать обязательно просто всем, кто жаждет примерять на себе мир абсолютного совершенства.

Роман «О дивный новый мир» на сайте Топ книг

Книгу Олдоса Хаксли «О дивный новый мир» читать популярно вот уже не одно поколение. И она по праву занимает высокое место среди . Кроме того, благодаря своему фантастическому содержанию она попала в наш , а также в рейтинг . И учитывая интерес к произведению - это далеко не предел, и мы еще не раз увидим ее на страницах нашего сайта.
О дивный новый мир:

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Затяжное самогрызенье, по согласному мнению всех моралистов, является занятием самым нежелательным. Поступив скверно, раскайся, загладь, насколько можешь, вину и нацель себя на то, чтобы в следующий раз поступить лучше. Ни в коем случае не предавайся нескончаемой скорби над своим грехом. Барахтанье в дерьме — не лучший способ очищения.

В искусстве тоже существуют свои этические правила, и многие из них тождественны или, во всяком случае, аналогичны правилам морали житейской. К примеру, нескончаемо каяться, что в грехах поведения, что в грехах литературных, — одинаково малополезно. Упущения следует выискивать и, найдя и признав, по возможности не повторять их в будущем. Но бесконечно корпеть над изъянами двадцатилетней давности, доводить с помощью заплаток старую работу до совершенства, не достигнутого изначально, в зрелом возрасте пытаться исправлять ошибки, совершенные и завещанные тебе тем другим человеком, каким ты был в молодости, безусловно, пустая и напрасная затея. Вот почему этот новоиздаваемый «О дивный новый мир» ничем не отличается от прежнего. Дефекты его как произведения искусства существенны; но, чтобы исправить их, мне пришлось бы переписать вещь заново — и в процессе этой переписки, как человек постаревший и ставший Другим, я бы, вероятно, избавил книгу не только от кое‑каких недостатков, но и от тех достоинств, которыми книга обладает. И потому, преодолев соблазн побарахтаться в литературных скорбях, предпочитаю оставить все, как было, и нацелить мысль на что‑нибудь иное.

Стоит, однако, упомянуть хотя бы о самом серьезном дефекте книги, который заключается в следующем. Дикарю предлагают лишь выбор между безумной жизнью в Утопии и первобытной жизнью в индейском селении, более человеческой в некоторых отношениях, но в других — едва ль менее странной и ненормальной. Когда я писал эту книгу, мысль, что людям на то дана свобода воли, чтобы выбирать между двумя видами безумия, — мысль эта казалась мне забавной и, вполне возможно, верной. Для пущего эффекта я позволил, однако, речам Дикаря часто звучать разумней, чем то вяжется с его воспитанием в среде приверженцев религии, представляющей собой культ плодородия пополам со свирепым культом penitente . Даже знакомство Дикаря с твореньями Шекспира неспособно в реальной жизни оправдать такую разумность речей. В финале‑то он у меня отбрасывает здравомыслие; индейский культ завладевает им снова, и он, отчаявшись, кончает исступленным самобичеванием и самоубийством. Таков был плачевный конец этой притчи — что и требовалось доказать насмешливому скептику‑эстету, каким был тогда автор книги.

Сегодня я уже не стремлюсь доказать недостижимость здравомыслия. Напротив, хоть я и ныне печально сознаю, что в прошлом оно встречалось весьма редко, но убежден, что его можно достичь, и желал бы видеть побольше здравомыслия вокруг. За это свое убеждение и желание, выраженные в нескольких недавних книгах, а главное, за то, что я составил антологию высказываний здравомыслящих людей о здравомыслии и о путях его достижения, я удостоился награды: известный ученый критик оценил меня как грустный симптом краха интеллигенции в годину кризиса. Понимать это следует, видимо, так, что сам профессор и его коллеги являют собой радостный симптом успеха. Благодетелей человечества должно чествовать и увековечивать. Давайте же воздвигнем Пантеон для профессуры. Возведем его на пепелище одного из разбомбленных городов Европы или Японии, а над входом в усыпальницу я начертал бы двухметровыми буквами простые слова: "Посвящается памяти ученых воспитателей планеты. Si monumentum requiris circumspice .

Но вернемся к теме будущего… Если бы я стал сейчас переписывать книгу, то предложил бы Дикарю третий вариант.

Олдос Хаксли

О дивный новый мир

Предисловие

В искусстве тоже существуют свои этические правила, и многие из них тождественны или, во всяком случае, аналогичны правилам морали житейской. К примеру, нескончаемо каяться, что в грехах поведения, что в грехах литературных, – одинаково малополезно. Упущения следует выискивать и, найдя и признав, по возможности не повторять их в будущем. Но бесконечно корпеть над изъянами двадцатилетней давности, доводить с помощью заплаток старую работу до совершенства, не достигнутого изначально, в зрелом возрасте пытаться исправлять ошибки, совершенные и завещанные тебе тем другим человеком, каким ты был в молодости, безусловно, пустая и напрасная затея. Вот почему этот новоиздаваемый «О дивный новый мир» ничем не отличается от прежнего. Дефекты его как произведения искусства существенны; но, чтобы исправить их, мне пришлось бы переписать вещь заново – и в процессе этой переписки, как человек постаревший и ставший Другим, я бы, вероятно, избавил книгу не только от кое-каких недостатков, но и от тех достоинств, которыми книга обладает. И потому, преодолев соблазн побарахтаться в литературных скорбях, предпочитаю оставить все, как было, и нацелить мысль на что-нибудь иное.

Стоит, однако, упомянуть хотя бы о самом серьезном дефекте книги, который заключается в следующем. Дикарю предлагают лишь выбор между безумной жизнью в Утопии и первобытной жизнью в индейском селении, более человеческой в некоторых отношениях, но в других – едва ль менее странной и ненормальной. Когда я писал эту книгу, мысль, что людям на то дана свобода воли, чтобы выбирать между двумя видами безумия, – мысль эта казалась мне забавной и, вполне возможно, верной. Для пущего эффекта я позволил, однако, речам Дикаря часто звучать разумней, чем то вяжется с его воспитанием в среде приверженцев религии, представляющей собой культ плодородия пополам со свирепым культом penitente . Даже знакомство Дикаря с твореньями Шекспира неспособно в реальной жизни оправдать такую разумность речей. В финале-то он у меня отбрасывает здравомыслие; индейский культ завладевает им снова, и он, отчаявшись, кончает исступленным самобичеванием и самоубийством. Таков был плачевный конец этой притчи – что и требовалось доказать насмешливому скептику-эстету, каким был тогда автор книги.

Сегодня я уже не стремлюсь доказать недостижимость здравомыслия. Напротив, хоть я и ныне печально сознаю, что в прошлом оно встречалось весьма редко, но убежден, что его можно достичь, и желал бы видеть побольше здравомыслия вокруг. За это свое убеждение и желание, выраженные в нескольких недавних книгах, а главное, за то, что я составил антологию высказываний здравомыслящих людей о здравомыслии и о путях его достижения, я удостоился награды: известный ученый критик оценил меня как грустный симптом краха интеллигенции в годину кризиса. Понимать это следует, видимо, так, что сам профессор и его коллеги являют собой радостный симптом успеха. Благодетелей человечества должно чествовать и увековечивать. Давайте же воздвигнем Пантеон для профессуры. Возведем его на пепелище одного из разбомбленных городов Европы или Японии, а над входом в усыпальницу я начертал бы двухметровыми буквами простые слова: «Посвящается памяти ученых воспитателей планеты. Si monumentum requiris circumspice ».

Но вернемся к теме будущего… Если бы я стал сейчас переписывать книгу, то предложил бы Дикарю третий вариант.

Между утопической и первобытной крайностями легла бы у меня возможность здравомыслия – возможность, отчасти уже осуществленная в сообществе изгнанников и беглецов из Дивного нового мира, живущих в пределах Резервации. В этом сообществе экономика велась бы в духе децентрализма и Генри Джорджа , политика – в духе Кропоткина и кооперативизма. Наука и техника применялись бы по принципу «суббота для человека, а не человек для субботы», то есть приспособлялись бы к человеку, а не приспособляли и порабощали его (как в нынешнем мире, а тем более в Дивном новом мире). Религия была бы сознательным и разумным устремлением к Конечной Цели человечества, к единящему познанию имманентного Дао или Логоса , трансцендентального Божества или Брахмана. А господствующей философией была бы разновидность Высшего Утилитаризма, в которой принцип Наибольшего Счастья отступил бы на второй план перед принципом Конечной Цели, – так что в каждой жизненной ситуации ставился и решался бы, прежде всего, вопрос: «Как данное соображение или действие помогут (или помешают) мне и наибольшему возможному числу других личностей в достижении Конечной Цели человечества?»

Выросший среди людей первобытных, Дикарь (в этом гипотетическом новом варианте романа), прежде чем быть перенесенным в Утопию, получил бы возможность непосредственно ознакомиться с природой общества, состоящего из свободно сотрудничающих личностей, посвятивших себя осуществлению здравомыслия. Переделанный подобным образом, «О дивный новый мир» обрел бы художественную и (если позволено употребить такое высокое слово по отношению к роману) философскую законченность, которой в теперешнем своем виде он явно лишен.

Но «О дивный новый мир» – это книга о будущем, и, каковы бы ни были ее художественные или философские качества, книга о будущем способна интересовать нас, только если содержащиеся в ней предвидения склонны осуществиться. С нынешнего временного пункта новейшей истории – через пятнадцать лет нашего дальнейшего сползанья по ее наклонной плоскости – оправданно ли выглядят те предсказания? Подтверждаются или опровергаются сделанные в 1931 году прогнозы горькими событиями, произошедшими с тех пор?

Одно крупнейшее упущение немедленно бросается в глаза. В «О дивном новом мире» ни разу не упомянуто о расщеплении атомного ядра. И это, в сущности, довольно странно, ибо возможности атомной энергии стали популярной темой разговоров задолго до написания книги. Мой старый друг, Роберт Николз , даже сочинил об этом пьесу, шедшую с успехом, и вспоминаю, что сам я вскользь упомянул о ней в романе, вышедшем в конце двадцатых годов. Так что, повторяю, кажется весьма странным, что в седьмом столетии эры Форда ракеты и вертопланы работают не на атомном топливе. Хоть упущение это и малопростительно, оно, во всяком случае, легко объяснимо. Темой книги является не сам по себе прогресс науки, а то, как этот прогресс влияет на личность человека. Победы физики, химии, техники молча принимаются там как нечто само собою разумеющееся. Конкретно изображены лишь те научные успехи, те будущие изыскания в сфере биологии, физиологии и психологии, результаты которых непосредственно применены у меня к людям. Жизнь может быть радикально изменена в своем качестве только с помощью наук о жизни. Науки же о материи, употребленные определенным образом, способны уничтожить жизнь либо сделать ее донельзя сложной и тягостной; но только лишь как инструменты в руках биологов и психологов могут они видоизменить естественные формы и проявления жизни. Освобождение атомной энергии означает великую революцию в истории человечества, но не наиглубиннейшую и окончательную (если только мы не взорвем, не разнесем себя на куски, тем положив конец истории).